
Lion d’or
Meilleur film venise 1985



Sur un monticule, pas loin de Montpellier, deux cyprès m’intriguent depuis très longtemps. J‘imagine un film : Mona trouvera 
refuge dans une serre proche de ce tumulus et mourra dans un fossé. Les deux cyprès la veilleront. C’est sur des images précises 
et non rationnelles que se bâtit un scénario.

J’ai compris aussi que le film ne pouvait pas se composer de sketches entrecoupés par les déplacements de Mona-marchant. 
C‘est Mona-marchant qui est le sujet et la ligne du film. J‘ai imaginé treize « travellings latéraux », tous de droite à gauche, de 
plus ou moins une minute, entre lesquels elle rencontre tous ceux qui témoignent sur elle, la jugeant sans indulgence et avec 
l’hostilité ordinaire envers ceux qui sont différents. Et c’est seulement sur ces plans-là qu’on entendrait la musique étrange et 
puissante de Joanna  Bruzdowicz.

Le titre de tournage était À SAISIR.
On ne saisirait que des bribes d’informations sur elle. Donc faire parler des témoins de son 
errance. Sur ces bases de 
structure qui n’enlèvent rien à 
l’aventure du tournage, il fallait 
faire passer de l‘émotion et 
garder, en parallèle, l‘énergie 
de Mona et celle du film. Pour 
Mona, ma chance a été d’avoir
une Sandrine Bonnaire 
s u r d o u é e .
Quant aux thèmes du scénario, 
ils génèrent d’eux-mêmes des 
idées et des dialogues. Ils sont : 
marcher, dormir, manger, fumer 
pour Mona mais aussi : l‘odeur 
de la saleté, la sympathie 
limitée, les marginaux, la main 
d’œuvre immigrée, les maladies 
des arbres et le froid qui tue.

Les Notes de la scénariste - réalisatrice

Le Synopsis

LE PERSONNAGE

Une jeune fille est trouvée morte de froid : c’est un fait d’hiver. Que pouvait-on savoir d’elle et comment ont réagi ceux qui 
ont croisé sa route, cet hiver-là, dans le Midi ? Une platonologue qui la prend en stop et qui l’écoute, un berger philosophe 
qui l’affronte, un ouvrier tunisien 
très pauvre et généreux, une 
domestique jalouse, un 
garagiste qui la méprise, une 
vieille dame très riche avec 
qui elle se saoule et d’autres 
qui parlent d’elle… tous nous 
révèlent un peu de ce qu’ils 
ont compris de cette 
vagabonde, mais la renvoient 
à sa solitude et à son errance.
Ni frileuse, ni bavarde, elle 
tient le coup, se fout de tout et 
de tout le monde. Sa vie c’est 
marcher, lutter pour sa survie 
contre le froid et la faim.
C’est le froid qui la vaincra.

Mona c'est une fille sur la 
route, seule et sale, jeune et à 
jeun, flemmarde et pas 
bavarde, révoltée et
sous-voltée, belle et rebelle.

Nathalie : J’ai cherché à comprendre pourquoi elle avait 
pensé à moi et il me semble qu’elle m’a révélé à moi-
même des choses que je ne connaissais pas ou que je 
sentais confusément et que j’ai senti en regardant le film.
(à Alain Veinstein, France Culture, 7 janvier 1986)

Agnès : J’avais vu une photo de Nathalie. On la voyait de dos, portant un manteau de 
cuir, semblant marcher à grande allure dans un chemin creux. Je connaissais ses livres 
créés dans la solitude malgré son apparence de dame comme il faut vivant dans un 
milieu aisé et j’ai pensé que cette image la représentait bien quand je préparais le film 
sur une solitaire et révoltée. Je dois autre chose à Sarraute : j’ai emprunté le schéma d’un 
personnage de « Martereau » pour Jean-Pierre l'agronome. Quand j’ai montré le film à 
Nathalie avant même qu’il ne sorte, elle a été très contente d’avoir été associée à ce 
projet audacieux.

NATHALIE SARRAUTE
à qui le film est dédicacé
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L’errance et la saleté sont des sujets qui me fascinent. Quand je préparais le film, j’avais bien noté que les vagabonds 
étaient de plus en plus jeunes. C’est dans les années 80 que sont apparues sur les routes et sous les porches de très jeunes 
filles, non pas perdues, mais décidées à vivre leur liberté de façon sauvage et solitaire.
J’en ai rencontré plusieurs. Au cours de mes repérages, j’ai pris en stop une jeune kabyle, qui m’a raconté la façon dont elle 
vivait au jour le jour. Je l’ai perdue de vue, puis retrouvée à Nîmes et je lui ai même acheté ses anecdotes et informations 
qui ont nettement enrichi le personnage de Mona. Elle savait que l'odeur des vagabonds – plus que leur pauvreté – les 
met à l'écart de la société, qui valorise la propreté, mais elle s’en moquait. En 1984, les clochards étaient une catégorie 
codifiée mais les « routards » n’étaient nommés S.D.F. (Sans Domicile Fixe) que par la police. Ce n’est que plus tard qu’ils 
sont devenus un problème de société dont on parle. À cette époque, l’Armée du Salut existait discrètement et les couvents 
offraient de la soupe à ceux qui venaient sonner, mais l’Abbé Pierre n’avait pas refait surface, Coluche n’avait pas inventé 
« les Restos du Cœur » et les magazines parlaient d’autre chose.
C’est sans doute pourquoi, quand le film est sorti début décembre 1985, il a surpris et a attiré tant de public ( 1.100.000 
entrées en France). Le « Lion d’Or » gagné au Festival de Venise faisait son petit effet, mais c’est surtout le sujet en corrélation 
avec le temps glacial de cet hiver-là et l’extraordinaire présence de Sandrine Bonnaire en Mona-peu-sympathique qui ont 
captivé le public. Ma façon de raconter sans doute aussi. Je voulais que le film soit rude, sans complaisance ni coquetteries.

Le sujet et l'effet du film

Au village de Cournonterral, se répète chaque année une étrange coutume : des hommes habillés en blanc essayent 
d’échapper aux Paillasses, monstres habillés de sacs de jute gonflés de paille avec des épaules de rugbymen, des peaux de 
chèvre et des plumes ornant leur haut-de-forme.
Le jeu est de salir les blancs avec des chiffons nommés « peilles », trempés dans de grandes bassines et baignoires pleines 
de moût de vin agrémenté de pisse et autres saletés.
Je ne peux raconter en détail les péripéties du tournage, en tout cas Sandrine a été plongée dans une bassine, Patricia Mazuy 
aussi, et moi j’ai eu le nez et les oreilles bouchés par un chiffon bien puant... On a dû s’enfuir et reconstituer la séquence 
dans un autre village avec des Paillasses clandestins. Même rejouée, la scène a terrifié Sandrine, pourtant prévenue et 
préparée. Évitez d'aller à Cournonterral en février : ce jeu terrifiant et dégoûtant existe toujours et vous pourriez en être 
victime !

Les paillasses
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sandrine Bonnaire

Comme demandé par le scénario, il a fait froid quand nous avons tourné. Sandrine était très courageuse car ses habits (ceux de 
Mona) la protégeaient peu du froid, ses bottes étaient inconfortables. Il fallait qu’elle ait l’air sale. Après douche et shampoing 
sec, elle passait au maquillage-décoiffage, c’est-à-dire au salissage : cheveux, ongles, jointures des doigts, etc, étaient salis. 
Quant à la direction d’acteurs, j’avais convenu avec elle de préparer très précisément son comportement dans diverses 
circonstances et son rapport à des situations et des accessoires justes.
Le film n’était pas basé sur la psychologie (d’où vient-elle et pourquoi est-elle seule), mais sur l’intensité de chaque moment vécu 
par cette vagabonde qui se veut libre avec obstination. Je ne l’ai pas cajolée, je l’ai poussée à être rude (même si l’équipe, 
plus jeune que moi, l’entourait affectueusement tous les soirs).
Je crois avoir dit à Sandrine qu’on pouvait raconter l’histoire du film par l’histoire de ses bottes, peu fonctionnelles, et qui 
s’usaient terriblement (pour la commodité du tournage, on avait trois paires de bottes à des stades d’usure différents).
La fin des bottes de Mona en dit long sur son état.
Son rapport avec son duvet est aussi essentiel : le jour où son il brûle, c’est le début de la fin de Mona. Quand elle tombe dans 
le fossé pour ne plus se relever, j’ai été bouleversée que Sandrine vive si intensément la violence de la mort de Mona.

J‘aurais voulu faire un bonus sur l’équipe qui a fait le tournage, comme on dit « Elle a fait mai 68 » ou « Il a fait la traversée 
de la Manche à la rame ». Car il s’agissait bien d‘une performance collective. Supporter le froid (sans caravanes de confort). 
Le mistral à 95 km heure parfois. Partager un immeuble que la ville de Nîmes prêtait aux équipes de sportifs venant y jouer 
(six chambres et deux douches par étage). Etre pratiquement toujours dehors. Quant aux intérieurs dans des vrais
« squatts » de vagabonds, il fallait oublier nos habitudes de propreté, se boucher mentalement le nez et partager ce qui était 
possible avec ceux qui étaient là.
En clair, l’équipe a été courageuse et compétente. J’en nomme quelques-uns : Patrick (Blossier) pour l’image, Jean-Paul (Mugel) 
pour le son, les deux Jacques (Royer et Deschamps) pour m’assister et la Patricia (Mazuy) pour les situations difficiles et pour 
le montage.
Et les autres, et Bernard (Largemain) aux travellings (il était le seul avec moi à avoir plus de cinquante ans).
Nous n’avions pas de photos de chacun, mais deux photos de groupe dont celle-ci, avec les pompiers. Quel plaisir de les 
revoir comme cela, groupés et détendus.
Je souris à la belle équipe !

La belle équipe
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Au moment de la sortie j’ai fait faire des centaines de prospectus 
jaunes et roses. Oui je cherchais à engager chaque spectateur à 
se situer par rapport à Mona, qui dit NON. Je souhaitais qu’il y ait 
dans les salles émotion et questions. Peut-on aider ceux qui disent 
non ? Et veut-on même les aider ? Selon des codes de morale bien 
ancrés dans la mentalité collective, Mona mérite-t-elle d’être aidée ?

Elle avait déjà beaucoup tourné, notamment pour Godard, Buñuel 
et Pialat. Elle interprète Mme Landier qui s’occupe de la maladie 
des platanes, elle prend Mona en stop, essaye de dialoguer avec 
elle et de l’aider… En vain. Elle représente la bonne conscience et 
la bonne volonté face à la révolte d’une marginale.

Macha Méril réagit au rôle et parle avec Agnès :
- Macha : Si je suis seule en voiture et que je vois une espèce de 
souillon comme ça, c’est vrai que je ne suis pas sûre de m’arrêter. 
- Agnès : C’était d’ailleurs l’esprit et le ton de la promotion du film 

à sa sortie : questionner chaque spectateur, le faire réagir à Mona, qu’il soit 
témoin de son passage ou qu’il ait une opinion.

Macha méril

Yolande moreau

Stéphane Freiss

Elle avait interprété le rôle d'une bonne dans 
un de mes courts métrages. Je lui ai 
proposé de faire encore la bonne au 
service d’une vieille dame capricieuse. 
Un vrai rôle, avec un amoureux peu 
aimant, un oncle pittoresque et une 
dispute avec Mona. Depuis ce temps, 
Yolande est devenue l’actrice et la 
réalisatrice qui a une belle place dans 
la voie lactée du cinéma franco-belge.

Jeune comédien de théâtre, il est venu jouer l’assistant 
de la platanologue. Mona la vagabonde 
lui fait peur et le dégoûte. Avec sa femme, 
il brigue l’appartement de leur vieille tante, 
espérant bien le récupérer au plus vite 
(comme un personnage de
Nathalie Sarraute dans « Martereau »).
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La jeune fille
« Cette fille qui est 
venue chercher de 
l'eau elle était libre, 
elle va où elle veut 
(...) Moi j'aimerais 
être libre... J'aimerais 
être libre. »

Le démolisseur
(au café avec le 
camionneur)
« On démolissait et 
elle n’entendait rien. 
Elle dormait comme un 
ange… »

Le camionneur
(qui a pris Mona en stop)
« Les râleuses et les chieuses, 
moi je les vire de 
mon camion ! »

Paulo
(le motard à propos des filles,
dont Mona)
« Une fille seule, on 
peut y aller, hein… »

David (le routard 
hippie qui a squatté 
avec Mona dans le 
château)
« Tant que j’avais de 
l’herbe, elle était 
sympa. Encore heu-
reux qu’elle m’ait pas 
piqué mon transistor. 
Elle louchait dessus. »

Aimé Bionnet
(le gardien du 
château)
« Y’a bien des 
voisins qui m’ont dit 
qu’ils avaient vu une 
fille.
Sale, avec un sac 
sur le dos. »

Mme Pierrette 
(une bistrote-
buraliste)
« Elle a du 
caractère, elle sait 
ce qu’elle veut. 
Quand on est mal 
marié, on est coincé 
pour la vie. Elle m’a 
plu cette hippie. »

Mme Landier
(platanologue, qui a 
pris Mona en stop)
« Tu n’as pas idée 
comme elle puait ! 
Quand elle est 
montée dans la 
voiture, ça m’a 
suffoquée. Tout puait, 
son duvet, son sac, 
elle, tout ! Une 
crasse ! J’ai eu un 
choc […]
Je ne pouvais pas lui dire non après l’avoir 
laissée monter.
Ce qui m’a troublée, c’est que très vite,
j’ai oublié sa puanteur, sa tabagie, sa 
misère. C’est qu’elle était bien, dans
ma voiture ; elle était comme chez elle. »

Jean-Pierre (agro-
nome) et Éliane
(sa femme qui n’a 
jamais vu Mona)
« – Elle, elle n’a rien, 
mais rien. Pas d’abri. 
Pas d’argent.
  – C’est peut-être 
une criminelle en 
fuite, une malade 
mentale ou une droguée… »

Photogrammes du film sans toit ni loi © 1985 ciné-tamaris



Mme Landier
(après son début d’électrocution)
« J’ai vu défiler des tas d’instants 
de ma vie. Cette 
fille que j’avais 
prise en stop. Elle 
revenait plusieurs 
fois, comme un 
reproche. »

Sylvain
(le berger-
philosophe)
« Elle est inutile et 
en prouvant 
qu’elle est inutile, 
elle fait le jeu
de la société 
qu’elle refuse.
Ce n’est pas 
l’errance, c’est 
l’erreur. »

Le routard (donneur 
de sang)
« Celle qui riait 
quand je lui ai dit de 
serrer le poing, je 
croyais qu’elle venait 
pour le casse-dalle. 
Pas du tout. Je me 
demande bien 
pourquoi elle donnait 
son sang… »

Yolande (la 
servante de 
Tante Lydie) 
« Je te gâterai, 
ça te changera. 
Tu me tiendras 
compagnie. Je 
suis tellement 
seule. »

Tante Lydie
(la grand-tante
de Jean-Pierre)
« Un petit coup.
Un tout petit coup. 
Tout petit. »

Robert
(le voyou-mac de 
la gare)
« Ah la conne, elle 
baisait bien. J’aurais même pu gagner du fric avec elle. 
[…] Je regrette la Mona. Elle avait un sacré cul. »

Assoun
(le travailleur tunisien) 
Il tient l’écharpe qu‘elle a 
laissée et ne dit rien.

Un ouvrier maçon
« Elle est venue, elle s’est mise 
au coin du feu. Elle avait faim et 
froid. Je savais pas 
s’il fallait lui 
adresser la parole 
ou quoi… J’aurais 
dû lui parler, 
certainement. »

Photogrammes du film sans toit ni loi © 1985 ciné-tamaris



« On est bien content de 
retrouver le regard décapant et 
ému d’une inclassable du cinéma 
français. […] Par-delà l’histoire 
triste d’une gamine qui crève 
de froid […], on a rarement 
su regarder de manière aussi 
suraiguë les biologies de la 
nature, l’ennui féroce du bien-
vivre paysan, la xénophobie qui 
bat la campagne ou le machisme 
qui continue son train. Mais 
sans que jamais cette voyance 
extralucide vire au ricanement 
touristique. C’est la générosité 
du film et son intense bonne 
humeur.»

Gérard Lefort,
Libération, septembre 1985

« Sans toit ni loi est un chef-d’œuvre qui n’a pas volé 
son Lion d’or au dernier Festival de Venise. Et ce n’est 
pas un hasard si Agnès Varda l’a dédié à Nathalie 
Sarraute. Même importance accordée à l’instant, au 
rapport furtif entre les êtres, à l’errance (physique 
chez Varda, psychique chez Sarraute). » 

Claude-Marie Trémois,
Télérama, 4 décembre 1985

« Agnès Varda construit Mona, enquête sur 
Mona, accumule indices et preuves sans jamais 
répondre […]. Mona est impénétrable […]. Elle 
occupe une place indéfinie mais intangible. Par-
delà sa misère, ceux qui la croisent reconnaissent 
en elle une part de leur propre humanité. »
 

Françoise Audé,
Positif, janvier 1986

« Envie de (tout) comprendre et envie de (seulement) montrer se disputent Sans toit ni loi. »

Serge Daney,
Libération, 5 décembre 1985

EXTRAITS de Presse

En fond, une France rétrograde qui ne supporte pas 
la liberté de Mona que symbolise sa saleté : dans une 
civilisation où toutes les excrétions corporelles sont 
considérées comme impures, un individu qui s’exclut 
du corps de la société l’est forcément lui aussi, et 
sème le désordre. Sans toit ni loi retrace, en de 
longs travellings, l’errance de Mona (cette mauvaise 
conscience) dans un Languedoc hivernal et hostile.
							       	

  Jean-Baptiste Morain,
Les Inrockuptibles, 2003
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La cámara, en tantoque máquina resgistradora, capte algo que no existe ni en el plató ni en los escritos que sirven 
de guíon, ese algo que hace de unas pocas películas una experiencia vital. 

La caméra, en tant que machine enregistreuse, capte quelque chose qui n’existe pas ni sur les plateaux de tournage, 
ni dans les écrits qui servent de scénario,
ce quelque chose qui fait de quelques rares films
une expérience vitale.

Octavi MARTI,
El País, 26 avril 1986 (Espagne)

Bonnaire turns in a powerful performance,
at once brutal and poignant as Mona,
the leather-jacketed wanderer.
It’s hard to believe she was just 18 when the film was 
made. (…)
The film is cofunding and disturbing.
It raises questions that are impossible
to answer and impossible to forget.

ELLE London, 1986
(Angleterre)

Bonnaire’s brilliance and Varda’s acute sense of 
place raise Vagabond above the run an ruck of 
current films especially French ones.

John POWERS,
L.A. Weekly, 1986 (USA)

« Un remarquable film d’Agnès Varda où la cruauté 
« objective » du constat n’exclut pas la chaleur du 
regard. »

Théodore LOUIS,
La Libre Belgique, 22 janvier 1986

Press excerpts

Sans toit ni loi est un film fort parce qu’il réussit le 
difficile exploit de raconter le silence, la solitude et 
la liberté et qu’il prend le temps aussi de parler de la 
maladie des arbres, d’un chien attaché trop court à 
sa chaîne ou d’un rapide premier bain dans une mer 
glacée. »

Philippe SALANCHES,
1986 (Belgique)

I can believe in the thruth of what Varda shows us, 
and there’s integrity in every frame of the film (…)  
Vagabond is the work of a visual artist.

		  	  Pauline KAEL,
New Yorker, 1986 (USA)

Vagabond tries to feel like a documentary, a series 
of flashbacks to certain days in the last months of the 
girl’s life.
Actually, it is all fiction.
What a film it is. Like so many great films, it tells us 
a very specific story, strong and unadorned, about a 
very particular person.
		  	  Roger EBERT,

Chicago Sun-Times, 1986 (USA)

Sandrine Bonnaire et Agnès Varda



Fiction en couleur 105'

Agnès VARDA : Scénario et Réalisation

Sandrine bonnaire : Mona, la vagabonde
Macha Méril : Mme Landier, la platanologue
Stéphane freiss : Jean-Pierre, l’agronome
Yolande moreau : Yolande, la bonne
Patrick lepczynski : David, le juif errant
Yahiaoui assouna : Assoun, l’ouvrier agricole
les habitants des villages du Gard et de l’Hérault.

Patrick blossier : Image
Jean-Paul mugel : Son 
Joanna bruzdowicz : Musique originale 
Jacques royer : Assistant Réalisateur
Jacques deschamps : Assistant Réalisateur 
Agnès varda et Patricia mazuy : Montage

Sans toit ni loi © 1985 agnès varda / ciné-tamaris / films a2
visa d’exploitation du CNC n° 60.033

Tourné du 8 mars 1985 au 6 mai 1985 à Nîmes et dans 
les environs et particulièrement à Uchaud, Saint-Etienne 
du Grès, La Grande-Motte, Tarascon et Bellegarde.

Sortie le 4 décembre 1985 (MK2)
et grand succès public.

L’avant-première a eu lieu le 25 novembre 1985
au Planétarium de Paris
avec contemplation des étoiles
et soupe servie dans des bols aux invités !

• Sélectionné par le Festival de Venise en 
septembre 1985, Sans toit ni loi a gagné le Lion d’Or.

• Prix Georges Méliès : Meilleur film.

• Prix de la Critique internationale Fipresci.

• Prix de l’Office Catholique du Cinéma.

• Sandrine Bonnaire a remporté le César de la meilleure 
actrice pour son rôle de Mona.

Distribution Ciné-Tamaris
+33 (0)1 43 22 66 00

cine-tamaris@wanadoo.fr
www.cine-tamaris.com

Tourné en 1985 par Agnès Varda sur pellicule 35mm 
argentique couleur au format panoramique 1.66, Sans toit ni 
loi a été restauré par Ciné-Tamaris en 2014 au laboratoire 
Eclair avec le soutien du CNC.
La restauration des images a été réalisée en numérique 2K 
à partir d’un scan 2K du négatif original. L’étalonnage a été 
supervisé par Agnès Varda et Patrick Blossier.
La restauration sonore a été réalisée par L.E. Diapason
à partir du mixage magnétique original 35mm. 

Directed in 1985 by Agnès Varda on 35mm argentic color 
stock in a 1,66 panoramic format, Vagabond was restored by 
Ciné-Tamaris in 2014 at the laboratory Eclair with the support 
of the CNC.
The 2K digital restoration of the images was done from 
a 2K scan of the original negative. The color grading was 
supervised by Agnès Varda and Patrick Blossier.
The sound restoration was made by L.E. Diapason from the 
original 35mm magnetic mix.
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