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En mémoire de Fatma Hassona, Walaa Hassona, Alaa Hassona, Mohammed Hassona, 
Muhanned Hassona, Yazan Hassona et Raed Hassona.

Depuis le 7 octobre 2023, au moins 232 journalistes et professionnels des médias 
ont été tués à Gaza par l’armée israélienne (chiffres arrêtés fin juillet 2025).
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Put your soul on your hand and walk est ma 
réponse en tant que cinéaste, aux massacres 
en cours des Palestiniens. 

Un miracle a eu lieu lorsque j’ai rencontré 
Fatma Hassona. Elle est devenue mes yeux 
à Gaza, où elle résistait en documentant la 
guerre, et moi, je suis devenue un lien entre 
elle et le reste du monde, depuis sa « prison 
de Gaza » comme elle le disait. Nous avons 
maintenu cette ligne de vie pendant presque 
un an. Les bouts de pixels et de sons que l’on 
a échangés sont devenus le film que vous 
voyez. L’assassinat de Fatma le 16 avril 2025 
suite à une attaque israélienne sur sa maison 
en change à jamais le sens.
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COMMUNIQUÉ DE PRESSE DE L’ACID

Nous, cinéastes et membres de l’équipe de l’ACID, 
avons rencontré Fatma Hassona en découvrant le film de 
Sepideh Farsi Put your soul on your hand and walk, lors 
de la programmation cannoise. Son sourire était aussi 
magique que sa ténacité : témoigner, photographier 
Gaza, distribuer des vivres malgré les bombes, le deuil et 
la faim. Son récit nous est parvenu, nous nous sommes 
réjouis à chacune de ses apparitions de la savoir vivante, 
nous avons craint pour elle. Hier, nous avons appris avec 
effroi qu’un missile israélien a ciblé son immeuble, et a 
tué Fatma et les membres de sa famille.

Nous avions visionné et programmé un film où la 
force de vie de cette jeune femme tenait de l’ordre du 
miracle. Ce n’est plus le même film que nous allons 
porter, soutenir et présenter dans toutes les salles, en 
commençant par Cannes. Nous tous et toutes, cinéastes 
et spectateur·ices, devons être dignes de sa lumière.
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Peut-être vais-je commencer ma mort 
dès maintenant, 
avant que l’homme debout devant moi 
aiguise son fusil précis 
et qu’il en finisse
et que j’en finisse. 
Silence… 
« Es-tu un poisson ? » 
Je n’ai pas répondu quand la mer m’a interrogé, 
et j’ignorais d’où venaient ces corbeaux 
qui fondirent sur ma chair. 
Aurait-il été raisonnable
si j’avais dit : oui
que ces corbeaux, tout de même, 
s’acharnent sur un poisson ? 
J’ai traversé 
sans traverser ; 
ma mort m’a traversé, 
la balle du tireur m’a traversé, 
et je suis devenu un ange 
aux yeux d’une ville : 
immense,
plus vaste que mes rêves, 
plus vaste que cette ville.

“ L’HOMME QUI PORTAIT SES YEUX ”

Fatma Hassona
Gaza
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«Ce sont les mots de Fatma Hassona (Fatem pour les intimes), dans un long poème 
qui s’intitule L’homme qui portait ses yeux. Un poème qui sent le soufre, sent déjà la 
mort, mais qui est plein de vie aussi, comme l’était Fatma, jusqu'à ce matin, avant qu’une 
bombe israélienne ne la fauche, elle et toute sa famille, réduisant la maison familiale en 
poussière.

Elle venait juste d’avoir 25 ans. Je l’avais connue par le biais d’un ami palestinien, 
au Caire, alors que je cherchais désespérément le moyen de me rendre à Gaza, me 
heurtant à des routes bloquées, pour chercher réponse à une question à la fois simple 
et complexe. Comment survit-on à Gaza, sous siège depuis tant d’années ? Quel est le 
quotidien des palestiniens sous la guerre ? Que veut effacer Israël dans ces quelques 
kilomètres carrés, à coup de bombes et de mortiers ? Moi, qui venais de finir un film,  
La Sirène, sur une autre guerre, celle entre l’Irak et l’Iran.

Alors, Fatma devint mes yeux à Gaza, et moi, une fenêtre ouverte sur le monde. J’ai filmé, 
saisissant les instants que nous offraient nos appels vidéos, ce que Fatma m’offrait, 
pleine de fougue, d’énergie. J’ai filmé ses rires et ses larmes, son espoir et sa dépression. 
J’ai suivi mon instinct. Sans savoir à l’avance où nous mèneraient ces images. C’est la 
beauté du cinéma. La beauté de la vie.

Hier, en apprenant la nouvelle, j’ai d’abord refusé d’y croire, pensant à une erreur, 
comme il y a quelques mois, lorsqu’une famille homonyme avait péri dans une attaque 
israélienne. Incrédule, je l’ai appelée, puis envoyé un message, un autre, et encore un 
autre.

Toutes ces existences lumineuses ont été anéanties par un doigt qui a appuyé sur un 
bouton, et a lâché une bombe, pour effacer une maison de plus. Il n'y a plus de doute à 
avoir, ce qui court aujourd'hui à Gaza n'est plus, et depuis longtemps, une réponse aux 
crimes commis par le Hamas le 7 octobre, c'est un génocide.»

DÉCLARATION 
DE LA RÉALISATRICE

Sepideh Farsi
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Vous dites dans le film que « Rencontrer Fatma a été comme un miroir ». 
Comment a eu lieu cette rencontre avec Fatma Hassona ? Et en quoi y 
avez-vous perçu cet effet miroir ?
La rencontre elle-même est en partie due à un hasard, comme tous les 
hasards de cinéma. À l’origine, j’ai éprouvé le besoin de faire entendre 
la voix des Palestiniens, qui était presque totalement absente du récit 
de ce conflit dans les médias, depuis le début. Je suis partie au Caire 
en espérant pouvoir entrer à Gaza en passant par Rafah, mais c’était 
impossible. J’ai donc commencé à filmer des réfugiés palestiniens 
arrivant juste de Gaza. Jusqu’à début avril 2024, certains pouvaient 
encore sortir en payant 8000$ par personne ! J’ai été accueillie par une 
famille gazaouie et l’un de ses membres, Ahmad, m’a parlé d’une amie 
photographe qui vivait dans le nord de Gaza.

La rencontre avec Fatma engendre-t-elle aussitôt l’hypothèse d’en faire 
un film, sous cette forme-là ?
L’idée de faire un film à distance a commencé très vite. J’avais déjà réalisé 
un film tourné avec un téléphone portable, Téhéran sans autorisation, 
en 2009. Le principe de mettre en œuvre un film à distance s’est 
imposé dès notre première rencontre. Décisif pour le film, l’impératif 
d’un témoignage, d’un cinéma d’urgence, qui dépasse les obstacles 
physiques. témoigne dans l’urgence. Il fallait tout garder. Je n’ai pas su 
d’emblée que ces images de conversations visio seraient le cœur du 
film, j’ai commencé avec  e logique d’archives au présent, mais l’idée 
s’est imposée rapidement. Et Fatma a été partante immédiatement.
Pouvez-vous revenir sur cet aspect « miroir » que vous évoquez ? Votre 
œuvre est principalement consacrée à l’Iran, et aux Iraniens, y compris 
en exil comme vous-même, jusqu’au récent film d’animation La Sirène.

Ce qui se passe à Gaza peut susciter le besoin de faire un film pour tout 
cinéaste, mais voyez-vous une continuité entre votre propre parcours et 
la mise en œuvre de ce film ? 
L’enfermement subi par Fatma, le fait qu’elle n’ait jamais pu sortir de 
Gaza malgré son désir de voir le monde résonnait avec mon sentiment, 
inversé, d’être, comme exilée, enfermée à l’extérieur de mon pays. Je ne 
confondais ni ne comparais absolument pas son sort, infiniment tragique, 
et le mien, mais ces situations suscitaient ce que j’ai perçu comme un jeu 
de miroir. Aussi parce qu’elle et moi fabriquons alors des images face 
aux événements que nous subissons, et également parce que, même si 
de manière très différente, nous sommes dans un environnement où être 
engagée ne va pas de soi pour des femmes. 

ENTRETIEN AVEC LA RÉALISATRICE



Dans le film, les échanges avec Fatma commencent le 24 avril 2024. 
Que s’était-il passé avant ? 
C’est littéralement la première fois qu’on se voyait. Le téléphone était 
à l’horizontale, et instinctivement je l’ai tourné et j’ai commencé à 
enregistrer. J’étais très consciente que ce moment était unique. Il y avait, 
omniprésentes, les difficultés de connexion. Aussitôt, ce sentiment d’une 
urgence. Auparavant, on avait échangé une fois en audio par Skype, 
quand Ahmad l’avait appelée et nous avait mises en contact. On avait 
convenu de tenter cet échange et elle m’avait signalé qu’elle aurait 
besoin de deux heures pour marcher jusqu’à un endroit pour capter. 
Les Israéliens ont aussitôt bloqué la connexion Skype, mais d’autres 
plateformes ont fonctionné. C’est là que tout a commencé. J’ai senti qu’il 
fallait enregistrer tout ce que je pouvais.

Pourquoi passer à l’image verticale ?
Pour qu’on la voit mieux. Pour mieux cadrer son visage. Et aussi, le mobile 
à la vertical permettait d’avoir autre chose à droite et à gauche du cadre. 
Comme par exemple, une partie de mon écran d’ordinateur en arrière-
plan, pour montrer d’autres éléments et créer un contexte et du relief 
dans l’image.

Vous avez donc enregistré des échanges en visio avec Fatma d’avril à 
début novembre 2024.
Oui, c’est ce qu’il y a dans le film… ce qu’il aurait dû y avoir, avant que je 
sois amenée à ajouter la séquence finale. Après novembre 2024, nous 
avons continué à nous parler fréquemment, et j’ai aussi tout enregistré, 
mais je sentais que ce que j’avais déjà recueilli durant les 200 premiers 
jours était suffisamment riche pour bâtir la structure du film. J’avais 
commencé le montage, je n’arrivais plus à gérer mes émotions et mon 
énergie entre nos discussions, ce qui se passait sur le terrain à Gaza, et 
les heures passées seule sur l’écran du montage avec les rushes. 
Et puis, Fatma, de plus en plus souvent, avait ces moments de désespoir 
ou de faiblesse physique comme elle le décrit dans le film. J’ai donc cessé 
d’intégrer les nouveaux entretiens au montage. Mais après l’annonce de 
son assassinat, ajouter notre dernière conversation m’est apparu comme 
une nécessité.

Ce que nous voyons dans le film, est-ce l’essentiel de vos échanges 
durant ces 200 jours ? 
Oh non, souvent, quand la connexion le permettait, nos conversations 
duraient longtemps, elle m’a beaucoup parlé, de la situation bien sûr, 
d’elle-même, de sa famille et de ses proches. Seule une petite fraction 
des rushes figure dans le film. J’ai eu du mal à un moment à trouver sa 
structure finale. A l’automne, j’ai fait appel à la cinéaste et monteuse 
Farahnaz Sharifi (notamment réalisatrice de My Stolen Planet), qui m’a 
aidée à trouver la forme définitive.

Le film est dominé par la guerre, la violence extrême infligée à tous les 
habitants de Gaza, mais il donne aussi accès à la vie personnelle de 
Fatma, sa famille, son travail avec les enfants. 
Oui, je ne voulais surtout pas la réduire à sa seule situation géopolitique, 
au seul fait qu’elle était une Palestinienne sous les bombes à Gaza, mais 
laisser de la place à cette jeune femme si pleine de créativité, et à sa 
présence si magnétique, pour montrer tous les aspects de son être. Elle 
était la plus éduquée et la plus active de sa famille. C’est elle qui la 
faisait vivre, grâce à la vente de ses photos, depuis que son père, qui 



était chauffeur de taxi, ne pouvait plus travailler. Être photographe était 
ce qui lui importait le plus, mais elle écrivait aussi, et elle chantait, j’ai 
essayé de conserver les traces de toutes ses facettes. Je m’intéressais 
à sa vie de jeune femme. Elle qui avait l’âge de ma fille et qui évoluait 
au cours des mois de privation et de bombes. Je ne l’ai pas gardé dans 
le film mais elle m’avait raconté avoir rencontré un jeune homme, en 
décembre. Ils s’étaient fiancés. Et puis, elle avait cette relation très forte 
aux enfants, on l’observe sur beaucoup de ses photos. Dans une école 
transformée en abri, elle organisait des ateliers d’écriture avec eux pour 
parler de leurs traumas, elle les aidait à formuler ce qui leur était arrivé. 
Et bien sûr, elle avait aussi ce côté militant, de revendication de son 
identité palestinienne. Etre photographe était inséparable à ses yeux de 
l’impératif de capter le génocide en cours.

Comment ses photos ont-elles pris place dans le film ?
Quand je l’ai rencontrée, je lui ai demandé de m’envoyer des images, 
photos et vidéos. Ses photos étaient importantes pour moi mais je n’ai 
pas trouvé tout de suite comment les intégrer. Elles sont revenues, 
comme traces à la fois de ce qui se passait et de sa manière de le 
voir, mais également comme élément rythmique, qui scande le film. 
Tout comme la chanson, Marajeeh (« La Balançoire »), écrite par une 
musicienne libanaise d’origine palestinienne, juste après l’explosion du 
port de Beyrouth, que chante Fatma. Sa parole, son sourire, ses textes, 
ses photos, son chant, ce sont différentes présences d’un être qui éblouit 
le film d’un bout à l’autre.  

Est-il aussi prévu que les photos prises par Fatma soient montrées, en 
dehors du film ?
Absolument. Il y a eu une exposition de ses photos à Cannes, qui va 
circuler. Il y en aura une autre, plus ample, à Visa pour l’image, le festival 
de photojournalisme de Perpignan, et dans d’autres lieux encore. Je ferai 
tout pour que son travail soit vu le plus possible.

Une des images inoubliables du film reste son sourire. Est-ce parce que 
vous avez privilégié les moments où elle souriait ?
Non, elle souriait vraiment beaucoup. J’étais surprise, par exemple à un 
moment où elle venait de décrire un bombardement tout près de chez 
elle, mais elle voulait être ainsi, elle le revendiquait. C’était sa dignité. De 
même qu’elle soulignait combien l’extrême violence et la mort étaient 
devenues « banales » pour elle, tout en demeurant atroces. A plusieurs 
reprises, elle m’a dit cette phrase paradoxale : « We are used to it, but 
we’ll never get used to it ». On y est habitués mais on ne s’y fera jamais. 
Nous en avions encore parlé lors de notre dernière conversation, le 15 
avril, presqu’un an après notre rencontre, la veille de sa mort. C’est le 
moment où je lui ai annoncé l’invitation du film à Cannes dans la sélection 
ACID et lui ai demandé si elle voulait venir. Elle a dit oui avec une grande 
joie, mais aussitôt, elle a ajouté qu’elle retournerait à Gaza juste après.



Vous lui racontez des éléments de votre existence pendant la période où 
vous l’enregistrez, et vous discutez avec elle notamment du rapport au 
foulard, qui n’est pas vécu de la même façon par elle et par vous.
En effet, je ne voulais pas rester comme une surface neutre face à 
elle mais que nous partagions des questions, y compris lorsque nous 
étions d’avis différents. Pour une Iranienne comme moi, le hijab est un 
symbole d’oppression mais pour elle, le voile était un choix, et je voulais 
que chacune de nous deux existe dans la singularité de son rapport au 
monde. C’est pourquoi j’ai conservé un moment d’échange à ce sujet, 
tout comme j’ai montré où j’habitais, ou fait mention de mes voyages 
durant cette période, pour accompagner mon précédent film. 

Avant que les circonstances tragiques ne vous amènent à ajouter la 
toute dernière séquence, le film se terminait par un plan séquence à 
bord d’une voiture dans une rue à Gaza, avec la voix de Fatma, qui parle 
depuis le toit de son immeuble…
Oui, il a été tourné par Fatma à Jabaliya, au nord de la bande de Gaza, 
où elle vivait. Depuis le début je lui demandais de faire aussi des vidéos, 
en plus de ses photos. Au début, elle en faisait des très courtes car 
transmettre des vidéos longues était compliqué, il fallait une connexion 
stable. Nous avons discuté longtemps sur d’autres manières de filmer, 
avant qu’elle m’envoie ces images. J’ai su aussitôt que ce devait être la 
fin du film. 

Y a-t-il des choix de forme au moment du montage ?
La principale recherche au montage a été, en faisant toujours de sa parole 
l’élément central du film, de trouver des respirations, et une fluidité pour 
l’ensemble. J’ai commencé à monter dès le mois de mai, jusqu’en février. Cela 
a été un long processus. J’ai hésité avant de décider d’inclure des extraits 
de journaux télévisés, qui rythment le déroulement du temps et rappellent 
certains des principaux événements au cours de cette période. J’ai voulu 
que ce soit des images avec des aspérités, « imparfaites » avec des reflets 
sur l’écran de télévision, des recadrages, etc. Qu’elles aient, visuellement, 
un statut à part. Qu’on sente ma présence, en train de regarder ces journaux 
télévisés, sur des chaines comme CNN, Aljazeera ou France 24. 

Les éléments sonores tiennent également un rôle important dans le film. 
L’enregistrement du bombardement sur un écran noir produit un effet 
très puissant.
Les bruits jouent un rôle considérable dans l’oppression que subissent 
les Palestiniens, d’abord avec la présence constante, jour et nuit, des 
drones – et cela n’a pas commencé le 7 octobre - , et évidemment 
les détonations des bombes. D’une manière générale, j’ai voulu que la 
bande son du film rende compte de l’invasion sonore permanente que 
génère l’oppression menée contre les civils en Palestine. Le son est 
volontairement « brut », pas lissé.
Pouvez-vous dire un mot du choix du titre, qui est une phrase de Fatma ?
C’est en effet une phrase qu’elle a prononcée au début et que je lui 
ai rappelée plus tard dans l’une de nos conversations. Elle l’a dite 
dans un message audio, où elle essaie d’expliquer ce qu’elle éprouve 
lorsqu’elle sort dans la rue pour prendre des photos. Cette énergie qui 
l’habite malgré le danger, qui ne se laisse jamais oublier, cette force 
qui la pousse en avant. Elle l’évoque aussi dans la séquence à propos 
de l’école bombardée, où elle a fait cette photo de l’enfant qui nettoie 
au tuyau d’arrosage le sol couvert de restes sanglants des membres 
de sa famille. Avancer dans un pareil contexte suppose une forme de 
« croyance malgré tout ». Malgré l’immense différence de ce que nous 
vivions, j’éprouvais quelque chose de comparable pendant la fabrication 
du film, j’ai vécu toute cette année avec la conviction qu’elle allait survivre, 
qu’un jour elle sortirait de Gaza, qu’elle voyagerait autour du monde. 
Garder l’espoir, c’était, c’est indispensable pour ne pas s’effondrer. 

Pouvez-vous évoquer ce qui s’est passé après l’annonce de l’assassinat 
de Fatma et de sa famille par l’armée israélienne le lendemain de 
l’annonce de la sélection à Cannes par l’ACID ?
Beaucoup de gens du monde du cinéma ont cherché les justes mots 
pour exprimer l’émotion et la condamnation que ce crime leur inspirait. 
Avec l’équipe de l’ACID, nous avons essayé d’accompagner ce très 
large ensemble de réactions, dans les différentes sélections du Festival. 
Juliette Binoche comme présidente du jury, et tant d’autres. Nous avons 
cherché à donner à Fatma le plus de présence possible dans le Festival, 



avec l’exposition de ses photos et des portraits d’elle, une image du film 
à un moment où elle est joyeuse, et où elle lève le poing. Les projections 
ont été extrêmement intenses, tout le monde était tellement ému. Depuis, 
des gens me reconnaissent dans la rue et viennent m’embrasser, souvent 
sans savoir quoi dire. Je crois que cela est lié à la difficulté qui demeure 
en France à qualifier comme tels les actes génocidaires commis à Gaza. 
J’espère que le film peut aider à parler de ce qui se passe là-bas, après 
la longue période, dont on n’est pas tout à fait sorti, où la parole libre a 
été empêchée. 

Après l’annonce de l’assassinat de Fatma, vous avez donc ajouté une 
séquence…
D’abord je ne voulais pas, je me suis méfiée d’une réaction trop hâtive, 
sous le coup de la douleur et de la colère. Et puis je me suis dit qu’il 
fallait le faire, et j’ai ajouté un extrait de notre dernière conversation, la 
veille de sa mort.

Avait-elle vu le film ?
Non. Nous devions découvrir le film ensemble à Cannes. 

Quelle est la vie du film entre Cannes et sa sortie en salles, le 24 
septembre ?
Il y a énormément de projections prévues suivies de rencontres et de 
débats, il va être projeté dans de nombreux festivals, et il sera distribué 
dès août en Grande-Bretagne et aux Pays-Bas, avant la plupart des 
autres pays d’Europe de l’Ouest, l’Australie, le Japon, l’Afrique du Sud… 
Des gens du monde entier m’écrivent pour que je leur donne accès au 
film, me disent qu’il est urgent de pouvoir le présenter, même s’ils ne 
l’ont pas encore vu.  

Propos recueillis par Jean-Michel Frodon, 11 juin 2025



BIOGRAPHIE DE LA RÉALISATRICE
Sepideh Farsi vit la révolution à 13 ans, fait de la prison à 16 ans et quitte l'Iran à 18 ans, pour pouvoir continuer à vivre... 

Installée à Paris depuis, elle étudie les mathématiques, fait de la photo et réalise une quinzaine de films, documentaires, fictions et animation, parmi 
lesquels on peut citer Téhéran sans autorisation (réalisé avec un téléphone portable en 2009) et Red Rose en 2014. Son film d’animation La Sirène, 
qui traite de la guerre Iran-Irak, a été projeté en ouverture de la Berlinale et a gagné de nombreux prix depuis. 

Elle travaille en ce moment à un western iranien et à un roman graphique inspiré de sa vie, appelé Mémoires d’une fille pas rangée, et reste surtout, 
une militante inlassable pour l'instauration de la démocratie en Iran.
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LE MONDE EST MA MAISON – 1998

HOMI D. SETHNA, FILMAKER – 2000 

LE VOYAGE DE MARYAM – 2002

RÊVES DE SABLE – 2003

LE REGARD – 2005

TÉHÉRAN SANS AUTORISATION – 2009

LA MAISONS SOUS L’EAU – 2010

RED ROSE – 2014

DEMAIN JE TRAVERSE – 2019

LA SIRÈNE – 2022

FILMOGRAPHIE DE LA RÉALISATRICE
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