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Put your soul on your hand and walk est ma
réponse en tant que cinéaste, aux massacres
en cours des Palestiniens.

SYNOPSIS

A,

i

Un miracle a eu lieu lorsque jai rencontré
Fatma Hassona. Elle est devenue mes yeux

a Gaza, ou elle résistait en documentant la
guerre, et moi, je suis devenue un lien entre
elle et le reste du monde, depuis sa « prison
de Gaza » comme elle le disait. Nous avons
maintenu cette ligne de vie pendant presque
un an. Les bouts de pixels et de sons que I'on_.
a échangés sont devenus le film que vousw
voyez. 'assassinat de Fatma le 16 avril 2025
suitLe a une attaque israélienne sur sa-maison
en change a jamais le sens. Y = —
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magique que sa ten{ﬁmte : em0|gner photographler : 1
Gaza, distribuer des vivres malgré les bombes, le deuil et .
la faim. Son récit nous est parvenu, nous nous se il'r" N\
réjouis a chacune de ses apparitions de la savoir vivante,

nous avons craint pour elle. Hier, nous avons appris avec -
effroi qu’un missile israélien a ciblé son |mmeuble - e
tué Fatma et les membres de sa famﬂlé‘-*

Nous avions visionné et pro,g.:am un fllm.,g',ﬂ’ sla"'
force de vie de cette jeune femme. 4en&nt,dez Lord'r
miracle. Ce n'est plus le méme film

porter, soutenir et présenter dans toutes Ies saJ,las e
commengant par Cannes. Nous tous et toutes, Clneastes . ' "’ ' 3 v | X q v & oy
et spectateur-ices, devons étre dignes de sa lumiére. - _ - : el ; - < W '






«Ce sont les mots de Fatma Hassona (Fatem pour les intimes), dans un long poéme
qui s'intitule L'homme qui portait ses yeux. Un poéme qui sent le soufre, sent déja la
mort, mais qui est plein de vie aussi, comme |'était Fatma, jusqu'a ce matin, avant qu'une
bombe israélienne ne la fauche, elle et toute sa famille, réduisant la maison familiale en
poussiere.

Elle venait juste d’avoir 25 ans. Je l'avais connue par le biais d’'un ami palestinien,
au Caire, alors que je cherchais désespérément le moyen de me rendre a Gaza, me
heurtant a des routes bloquées, pour chercher réponse a une question a la fois simple
et complexe. Comment survit-on a Gaza, sous siége depuis tant d’années ? Quel est le
quotidien des palestiniens sous la guerre ? Que veut effacer Israél dans ces quelques
kilométres carrés, a coup de bombes et de mortiers ? Moi, qui venais de finir un film,
La Siréne, sur une autre guerre, celle entre I'lrak et I'lran.

Alors, Fatma devint mes yeux & Gaza, et moi, une fenétre ouverte sur le monde. J'ai filmé,
saisissant les instants que nous offraient nos appels vidéos, ce que Fatma m’offrait,
pleine de fougue, d’énergie. J'ai filmé ses rires et ses larmes, son espoir et sa dépression.
J'ai suivi mon instinct. Sans savoir a I'avance ol nous méneraient ces images. C'est la
beauté du cinéma. La beauté de la vie.

Hier, en apprenant la nouvelle, j'ai d’abord refusé d'y croire, pensant a une erreur,
comme il y a quelques mois, lorsqu’une famille homonyme avait péri dans une attaque
israélienne. Incrédule, je I'ai appelée, puis envoyé un message, un autre, et encore un
autre.

Toutes ces existences lumineuses ont été anéanties par un doigt qui a appuyé sur un
bouton, et a laché une bombe, pour effacer une maison de plus. Il n'y a plus de doute a
avoir, ce qui court aujourd'hui & Gaza n'est plus, et depuis longtemps, une réponse aux
crimes commis par le Hamas le 7 octobre, c'est un génocide.»

Sepideh Farsi
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La rencontre elle-méme est en partie due a un hasard, comme tous les
hasards de cinéma. A l'origine, j'ai éprouvé le besoin de faire entendre
la voix des Palestiniens, qui était presque totalement absente du récit
de ce conflit dans les médias, depuis le début. Je suis partie au Caire
en espérant pouvoir entrer a Gaza en passant par Rafah, mais c'était
impossible. J'ai donc commencé a filmer des réfugiés palestiniens
arrivant juste de Gaza. Jusqu'a début avril 2024, certains pouvaient
encore sortir en payant 8000$ par personne ! J'ai été accueillie par une
famille gazaouie et I'un de ses membres, Ahmad, m’a parlé d’'une amie
photographe qui vivait dans le nord de Gaza.

L'idée de faire un film a distance a commencé trés vite. J'avais déja réalisé
un film tourné avec un téléphone portable, Téhéran sans autorisation,
en 2009. Le principe de mettre en ceuvre un film a distance s’est
imposé des notre premiére rencontre. Décisif pour le film, I'impératif
d'un témoignage, d'un cinéma d'urgence, qui dépasse les obstacles
physiques. témoigne dans l'urgence. |l fallait tout garder. Je n'ai pas su
d’emblée que ces images de conversations visio seraient le cceur du
film, j'ai commencé avec e logique d’'archives au présent, mais I'idée
s'est imposée rapidement. Et Fatma a été partante immédiatement.
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Lenfermement subi par Fatma, le fait qu'elle n’ait jamais pu sortir de
Gaza malgré son désir de voir le monde résonnait avec mon sentiment,
inversé, d'étre, comme exilée, enfermée a |'extérieur de mon pays. Je ne
confondais ni ne comparais absolument pas son sort, infiniment tragique,
et le mien, mais ces situations suscitaient ce que j'ai pergu comme un jeu
de miroir. Aussi parce qu'elle et moi fabriquons alors des images face
aux événements que nous subissons, et également parce que, méme si
de maniére trés différente, nous sommes dans un environnement ou étre
engagée ne va pas de soi pour des femmes.



C'est littéralement la premiére fois qu'on se voyait. Le téléphone était
a I'horizontale, et instinctivement je l'ai tourné et j'ai commencé a
enregistrer. J'étais trés consciente que ce moment était unique. Il y avait,
omniprésentes, les difficultés de connexion. Aussitot, ce sentiment d’'une
urgence. Auparavant, on avait échangé une fois en audio par Skype,
quand Ahmad I'avait appelée et nous avait mises en contact. On avait
convenu de tenter cet échange et elle m'avait signalé qu’elle aurait
besoin de deux heures pour marcher jusqu’a un endroit pour capter.
Les Israéliens ont aussitot bloqué la connexion Skype, mais d'autres
plateformes ont fonctionné. C'est la que tout a commencé. J'ai senti qu'il
fallait enregistrer tout ce que je pouvais.

Pour qu’on la voit mieux. Pour mieux cadrer son visage. Et aussi, le mobile
a la vertical permettait d’avoir autre chose a droite et a gauche du cadre.
Comme par exemple, une partie de mon écran d'ordinateur en arriere-
plan, pour montrer d’autres éléments et créer un contexte et du relief
dans l'image.

Oui, c'est ce qu'il y a dans le film... ce qu'il aurait dG y avoir, avant que je
sois amenée a ajouter la séquence finale. Apres novembre 2024, nous
avons continué a nous parler fréquemment, et j'ai aussi tout enregistré,
mais je sentais que ce que j'avais déja recuellli durant les 200 premiers
jours était suffisamment riche pour batir la structure du film. J'avais
commencé le montage, je n'arrivais plus a gérer mes émotions et mon
énergie entre nos discussions, ce qui se passait sur le terrain a Gaza, et
les heures passées seule sur I'écran du montage avec les rushes.

Et puis, Fatma, de plus en plus souvent, avait ces moments de désespoir
ou de faiblesse physique comme elle le décrit dans le film. J'ai donc cessé
d’intégrer les nouveaux entretiens au montage. Mais aprés I'annonce de
son assassinat, ajouter notre derniére conversation m'est apparu comme
une nécessité.

Oh non, souvent, quand la connexion le permettait, nos conversations
duraient longtemps, elle m’a beaucoup parlé, de la situation bien siir,
d’elle-méme, de sa famille et de ses proches. Seule une petite fraction
des rushes figure dans le film. J'ai eu du mal a un moment a trouver sa
structure finale. A 'automne, j'ai fait appel a la cinéaste et monteuse
Farahnaz Sharifi (notamment réalisatrice de My Stolen Planet), qui m'a
aidée a trouver la forme définitive.

Oui, je ne voulais surtout pas la réduire a sa seule situation géopolitique,
au seul fait qu'elle était une Palestinienne sous les bombes a Gaza, mais
laisser de la place a cette jeune femme si pleine de créativité, et a sa
présence si magnétique, pour montrer tous les aspects de son étre. Elle
était la plus éduquée et la plus active de sa famille. C'est elle qui la
faisait vivre, grace a la vente de ses photos, depuis que son pére, qui



était chauffeur de taxi, ne pouvait plus travailler. Etre photographe était
ce qui lui importait le plus, mais elle écrivait aussi, et elle chantait, j'ai
essayé de conserver les traces de toutes ses facettes. Je m'intéressais
a sa vie de jeune femme. Elle qui avait 'dge de ma fille et qui évoluait
au cours des mois de privation et de bombes. Je ne I'ai pas gardé dans
le film mais elle m’avait raconté avoir rencontré un jeune homme, en
décembre. lls s’étaient fiancés. Et puis, elle avait cette relation trés forte
aux enfants, on I'observe sur beaucoup de ses photos. Dans une école
transformée en abri, elle organisait des ateliers d’écriture avec eux pour
parler de leurs traumas, elle les aidait a formuler ce qui leur était arrivé.
Et bien sr, elle avait aussi ce coté militant, de revendication de son
identité palestinienne. Etre photographe était inséparable a ses yeux de
I'impératif de capter le génocide en cours.

Quand je I'ai rencontrée, je lui ai demandé de m’envoyer des images,
photos et vidéos. Ses photos étaient importantes pour moi mais je n'ai
pas trouvé tout de suite comment les intégrer. Elles sont revenues,
comme traces a la fois de ce qui se passait et de sa maniére de le
voir, mais également comme élément rythmique, qui scande le film.
Tout comme la chanson, Marajeeh (« La Balancgoire »), écrite par une
musicienne libanaise d'origine palestinienne, juste apres I'explosion du
port de Beyrouth, que chante Fatma. Sa parole, son sourire, ses textes,
ses photos, son chant, ce sont différentes présences d’un étre qui éblouit
le film d'un bout a I'autre.

Absolument. Il y a eu une exposition de ses photos a Cannes, qui va
circuler. Il'y en aura une autre, plus ample, a Visa pour 'image, le festival
de photojournalisme de Perpignan, et dans d’autres lieux encore. Je ferai
tout pour que son travail soit vu le plus possible.

Non, elle souriait vraiment beaucoup. J'étais surprise, par exemple a un
moment ou elle venait de décrire un bombardement tout prés de chez
elle, mais elle voulait étre ainsi, elle le revendiquait. C'était sa dignité. De
méme qu’elle soulignait combien I'extréme violence et la mort étaient
devenues « banales » pour elle, tout en demeurant atroces. A plusieurs
reprises, elle m'a dit cette phrase paradoxale : « We are used to it, but
we'll never get used to it ». On y est habitués mais on ne s'y fera jamais.
Nous en avions encore parlé lors de notre derniére conversation, le 15
avril, presqu'un an aprés notre rencontre, la veille de sa mort. C'est le
moment ou je lui ai annonceé l'invitation du film a Cannes dans la sélection
ACID et lui ai demandé si elle voulait venir. Elle a dit oui avec une grande
joie, mais aussitot, elle a ajouté qu’elle retournerait a Gaza juste aprés.

they were buried or not.




En effet, je ne voulais pas rester comme une surface neutre face a
elle mais que nous partagions des questions, y compris lorsque nous
étions d’avis différents. Pour une Iranienne comme moi, le hijab est un
symbole d’'oppression mais pour elle, le voile était un choix, et je voulais
que chacune de nous deux existe dans la singularité de son rapport au
monde. C'est pourquoi j'ai conservé un moment d’'échange a ce sujet,
tout comme j'ai montré ou j'habitais, ou fait mention de mes voyages
durant cette période, pour accompagner mon précédent film.

Oui, il a été tourné par Fatma a Jabaliya, au nord de la bande de Gaza,
ou elle vivait. Depuis le début je lui demandais de faire aussi des vidéos,
en plus de ses photos. Au début, elle en faisait des trés courtes car
transmettre des vidéos longues était compliqué, il fallait une connexion
stable. Nous avons discuté longtemps sur d’'autres manieres de filmer,
avant qu’elle m’envoie ces images. J'ai su aussitét que ce devait étre la
fin du film.

La principale recherche au montage a été, en faisant toujours de sa parole
I'élément central du film, de trouver des respirations, et une fluidité pour
I'ensemble. J'ai commencé a monter des le mois de mai, jusqu’en février. Cela
a été un long processus. J'ai hésité avant de décider d'inclure des extraits
de journaux télévisés, qui rythment le déroulement du temps et rappellent
certains des principaux événements au cours de cette période. J'ai voulu
que ce soit des images avec des aspérités, « imparfaites » avec des reflets
sur I'écran de télévision, des recadrages, etc. Qu'elles aient, visuellement,
un statut a part. Qu'on sente ma présence, en train de regarder ces journaux
télévisés, sur des chaines comme CNN, Aljazeera ou France 24.

Les bruits jouent un réle considérable dans I'oppression que subissent
les Palestiniens, d'abord avec la présence constante, jour et nuit, des
drones — et cela n'a pas commencé le 7 octobre - , et évidemment
les détonations des bombes. D'une maniere générale, j'ai voulu que la
bande son du film rende compte de I'invasion sonore permanente que
génere I'oppression menée contre les civils en Palestine. Le son est
volontairement « brut », pas lissé.

C'est en effet une phrase qu'elle a prononcée au début et que je lui
ai rappelée plus tard dans I'une de nos conversations. Elle I'a dite
dans un message audio, ou elle essaie d'expliquer ce qu’elle éprouve
lorsqu’elle sort dans la rue pour prendre des photos. Cette énergie qui
I'habite malgré le danger, qui ne se laisse jamais oublier, cette force
qui la pousse en avant. Elle I'évoque aussi dans la séquence a propos
de I'école bombardée, ou elle a fait cette photo de I'enfant qui nettoie
au tuyau d’arrosage le sol couvert de restes sanglants des membres
de sa famille. Avancer dans un pareil contexte suppose une forme de
« croyance malgré tout ». Malgré I'immense différence de ce que nous
vivions, j'éprouvais quelque chose de comparable pendant la fabrication
du film, j'ai vécu toute cette année avec la conviction qu’elle allait survivre,
gu'un jour elle sortirait de Gaza, qu’elle voyagerait autour du monde.
Garder I'espoir, c'était, c'est indispensable pour ne pas s'effondrer.

Beaucoup de gens du monde du cinéma ont cherché les justes mots
pour exprimer I'émotion et la condamnation que ce crime leur inspirait.
Avec l'équipe de 'ACID, nous avons essayé d'accompagner ce trés
large ensemble de réactions, dans les différentes sélections du Festival.
Juliette Binoche comme présidente du jury, et tant d’autres. Nous avons
cherché a donner a Fatma le plus de présence possible dans le Festival,



avec |'exposition de ses photos et des portraits d’elle, une image du film
a un moment ou elle est joyeuse, et ou elle leve le poing. Les projections
ont été extrémement intenses, tout le monde était tellement ému. Depuis,
des gens me reconnaissent dans la rue et viennent m’embrasser, souvent
sans savoir quoi dire. Je crois que cela est lié a la difficulté qui demeure
en France a qualifier comme tels les actes génocidaires commis a Gaza.
Jespére que le film peut aider a parler de ce qui se passe la-bas, aprés
la longue période, dont on n'est pas tout a fait sorti, ou la parole libre a
été empéchée.

D’abord je ne voulais pas, je me suis méfiée d'une réaction trop hative,
sous le coup de la douleur et de la colére. Et puis je me suis dit qu'il
fallait le faire, et j'ai ajouté un extrait de notre derniére conversation, la
veille de sa mort.

Non. Nous devions découvrir le film ensemble a Cannes.

Iy a énormément de projections prévues suivies de rencontres et de
débats, il va étre projeté dans de nombreux festivals, et il sera distribué
dés aolt en Grande-Bretagne et aux Pays-Bas, avant la plupart des
autres pays d'Europe de I'Ouest, I'Australie, le Japon, I'Afrique du Sud...
Des gens du monde entier m’écrivent pour que je leur donne acceés au
film, me disent qu'il est urgent de pouvoir le présenter, méme s'ils ne
I'ont pas encore vu.




Sepideh Farsi vit la révolution a 13 ans, fait de la prison & 16 ans et quitte I'lran & 18 ans, pour pouvoir continuer a vivre...

Installée a Paris depuis, elle étudie les mathématiques, fait de la photo et réalise une quinzaine de films, documentaires, fictions et animation, parmi
lesquels on peut citer Téhéran sans autorisation (réalisé avec un téléphone portable en 2009) et Red Rose en 2014. Son film d’animation La Siréne,
qui traite de la guerre Iran-Irak, a été projeté en ouverture de la Berlinale et a gagné de nombreux prix depuis.

Elle travaille en ce moment a un western iranien et a un roman graphique inspiré de sa vie, appelé Mémoires d’une fille pas rangée, et reste surtout,
une militante inlassable pour l'instauration de la démocratie en Iran.
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LE MONDE EST MA MAISON - 1998
HOMI D. SETHNA, FILMAKER - 2000
LE VOYAGE DE MARYAM - 2002
REVES DE SABLE - 2003

LE REGARD - 2005

TEHERAN SANS AUTORISATION - 2009
LA MAISONS SOUS LEAU - 2010

RED ROSE - 2014

DEMAIN JE TRAVERSE - 2019

LA SIRENE - 2022
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